我母亲是一名教师，在文化大革命期间被称为资产阶级小姐。在人们的印象中，大多数中产阶级妇女被宠坏了，吃不饱饭，但这些对她们的母亲来说是看不见的。我母亲曾经过着富裕的生活，上过教会学校。为了父亲，她从省会济南搬到了当时破旧落后的聊城，租了一间小农舍住下。

我父亲在我37岁的时候瘫痪了，那时我还很小，我和祖母一起被寄养。医生说他工作过度，尤其是在那次商务旅行中，他骑了200多英里的自行车，还在路上淋湿了。我仍然无法想象我那热血沸腾、意志坚强的父亲当时是如何面对人生的突然灾难的。从那以后，他的母亲默默地照顾了他几十年。到目前为止，我们从未听到过她的抱怨，也从未见过她对父亲发脾气。

父亲不能下床，因为他的个性，他一定是焦虑和无助的。他把希望寄托在我的大儿子身上，希望我能迅速成长，帮助我的母亲分担家务，并帮助他建立家庭。12岁的时候，当我回到家，我开始挑水、做饭、建鸡舍、捡柴火、堆干草和砍柴……后来，我被父亲带到了乡下。除了参加学校组织的支农工作，我还被派到朋友的家乡呆了一个多月。从高中到大学，虽然我们班有很多来自农村的学生，但我在每次小麦收获比赛中都是第一名。

上了高中，我的假期基本上是在建筑工地度过的。一个暑假，父亲让我在建筑工地做苦力。在30天的假期中，我在建筑工地工作了29天。太阳把我的胳膊和脖子晒得又红又黑，剥掉了几层皮，我的手上沾满了扔砖头时留下的新旧血迹。这么辛苦的一天，工资不超过一美元。在过去的两天里，我恳求他让我休息一下，但遭到了断然拒绝。我在背后称他为“金钱瘾君子”。

因为长期卧病在床和易怒，他的父亲总是生母亲的气，但母亲总是用发自内心的宽容化解家庭的阴霾。奶奶住院三天两头。她父亲的情况不时变化。除了上课，她的母亲还轮流为病人服务，照顾她的两个未成年的孩子。即使在这样困难的日子里，她也没有忘记帮助别人。她每月从微薄的工资中拿出一部分来帮助因病无法工作的叔叔。这两个生病的家庭得到了母亲的坚强和善良的支持。

我母亲唯一一次生我的气是在我上小学五年级的时候。那时，在“文化大革命”期间，男孩子们跑出去“搞革命”，只有女孩子留在教室里。我担心留在班上的其他男孩会嘘嘘，不会出去玩，所以我不得不把书包带回家。当我妈妈看到我“逃学”并责骂我时，她变得很沮丧，这吓得我背着书包回到了学校。进不了教室，我只好找了一片小树林，把书包当桌子，把小树当椅背，预习我没学过的功课。就这样，几个月后，我自学了一学期的课程，完成了作业。当我在第二学期复课时，我发现我不仅在功课上没有落后，而且因为我学会了自学，我的知识变得更加扎实和灵活。

[母亲的力量和平静是我们家最强大的精神支柱。我的母亲很乐观，经历了很多困难，但她从未见过自己愁眉苦脸。她总是平静地微笑着面对一切。无论父亲的病情有多严重，或者家庭受到多么歧视，只要我们看到母亲平静、坚定、乐观和善良的一面，我们就会突然感到强大。我和姐姐都不耐烦了，但是我们都有一颗平静的心，这也是妈妈给我们最好的生活礼物。

父亲教会我们坚持和爱。瘫痪后的40多年里，他患有支气管炎、肺结核、心血管疾病和胃病，每年都要住院几次。我不记得有多少医生告诉过我们父亲不能在那个月或那年活着。几十年来，你要去哪里这个痛苦的时刻一直困扰着我们。然而，所有医生的预测都是错误的，父亲每次都活了下来。更不可思议的是，他七十多岁的时候竟然站了起来。我记得一位老同学来拜访我们。我们刚坐下，一个人影从门边闪过。老同学很惊讶，问是不是我叔叔。我问他，你不认识我父亲吗？他的眼睛睁得很大，甚至说这不可能，不可能！

后来我上了大学，当了工程师，拥有了自己的公司。这些产品广为人知。有一年，我带父亲去了公司。一整天，他的脸上都洋溢着甜蜜的微笑，充满了对我的信任、肯定和鼓励，他找不到那一年的严厉表情。他不能轻易移动。我必须带着他上下楼梯。我负重稳步前行。这个曾经在田野和建筑工地挥汗如雨的年轻人在恍惚中度过了他的记忆。

[在许多人的眼里，我创造了一个成功的奇迹。在我看来，父母是真正的奇迹创造者。