[我父亲经常让我想起我出生的那天。两个月前我出生的那个晚上,下着大雪。我父亲对我说,那天真的很冷。
[我来到这个世界的那一天是1974年2月7日。这一天,这个又瘦又能干的年轻人成为了父亲。我有理由相信这一天对我父亲来说是难忘的。
当母亲痛苦地分娩时,父亲在露天电影院放映了一部电影。1974年,我们的工厂仍然是深山老林的三线工厂。这位28岁的父亲是这家工厂工会的电影放映员。
在20世纪70年代,当物质生活极度匮乏的时候,工厂工人和附近山村的村民在荒凉的大山深处看露天电影无疑是一种极大的享受。
尽管那天晚上刮起了大风和大雪,山上简单的放映大厅里仍然挤满了黑暗的人。人们沉默着,专注于电影屏幕。我能感觉到那双在20世纪70年代深处闪烁的眼睛是多么纯洁和执着。
邻居冲向放映机。父亲听到母亲要分娩的消息。在短暂的恐慌之后,我父亲继续平静地控制着投影仪。我父亲知道,对于电影放映中的2000多人来说,每个月的两个晚上无疑是节日。
我父亲也知道一切都必须有个好的开始和结束。电影一旦开始,就一定会有结束。父辈是无私的、奉献的和执着的。那一天,上演了一部喜剧,银幕上的笑声不断。父亲感到不安。
在电影的结尾,有一条新闻传遍了整部电影,说放映这部电影的年轻人将成为一名父亲。这个消息给这部喜剧电影增添了节日气氛。
电影结束了,全体观众站起来为他们的父亲鼓掌。这掌声是为了一位父亲和一位有奉献精神的年轻人。在掌声中,父亲飞快地跑向另一座山上他自己简单的房子。
父亲在崎岖的山路上跑得很快。从远处,他听到一个婴儿响亮而清晰的哭声。
在简陋昏暗的家里,父亲紧张地轻轻抱起我。他获得了一种幸福和一种沉重的责任。我的父亲和母亲深情地看着我,他们深情地看了我将近30年。
爸爸说那天晚上他和他妈妈哭了,我一直在哭。那个下雪的夜晚充满了温暖。
因为我早产了两个月,我的父母甚至没有做好任何准备。那天晚上,我父亲打算从一个朋友家借一些孩子的衣服,并从附近的一个山村买一些鸡蛋。当他的父亲打开门时,他看到门口有十几个篮子,一些装着鸡蛋,一些装着旧童装,一些装着红糖,还有两只鸡。
这些装满真情的篮子将永远保存在我父亲的记忆中。在我父亲的记忆中,还保存着在放映场地上那双纯净、清澈、执着的眼睛。
父亲已经看过很多电影了。他经历了无数的欢乐、悲伤、欢乐和悲伤。他主宰着那些夜晚的欢乐和悲伤。从前有一个女孩,此时她美丽而平静。她是我的母亲。
母亲在世时,她有时半开玩笑地说她嫁给了父亲,因为她喜欢看电影。那时,经常看免费电影是非常快乐和奢侈的。我知道多愁善感的母亲喜欢看电影。我也知道她更喜欢演电影的父亲。
一天晚上,我父亲在露天影院放映了一部精彩的电影。因为这部电影太好了,我父亲应观众的要求放映了两次。电影结束时,已经快11点了。
[那天我妈妈也在那里。那时,她还是一个有着学生精神的美丽女孩。那时,她爱上了她的父亲。每个月,她都会从一个叫南阳的城市来到这个山谷的三线工厂看望我的父亲。
我妈妈想再看一遍,所以我爸爸单独给我妈妈看了一部电影。那时,是早春,山很安静。只有两个人,爸爸和妈妈。天空中的星星空闪烁着,微风中弥漫着春天的气息。在20世纪70年代初的这个春夜,有一段经典的浪漫史。
在屏幕的背景下,母亲纯净清澈的眼睛里洋溢着一种幸福和满足,她清澈的笑声不时响起。父亲看着母亲,很开心,他也是。深夜,山上很冷,我父亲脱下打了补丁的外套,轻轻地把它盖在我母亲身上。
冯毅,上海复旦大学社会学系研究生,赴宁夏回族自治区西吉县白牙乡中学和宁蒗彝族自治县湛河乡中学支教。他曾荣获中国青年志愿者服务金奖、“中国十 ..
那一年,我和妈妈在内蒙古草原上经历了一场生死考验,那里北风呼啸,雪花狂舞。如果不是我母亲的好意,也许我今天就不会坐在电脑前讲述那段感人的经 ..