当我说“分手”这个词时，他并没有像我在电话那头想象的那样崩溃。

他沉默了很长时间，轻声说道，“好的。那么答应我最后一个请求。让我去你的学校陪你一天，最后一天做一对。”

我答应过他。最后，我们要分开了，这让我们很难过。三年来，我们一直分居，只能通过电话和电脑联系。不能碰，不能看，不能管，这样虚幻的爱情，我早就受够了。我从来没有像别人说的那样经历过大学生活的美好。看着情侣们手牵着手从校园的前门走到后门，看着男孩们为他们心爱的女友打开水，看着男孩们撑着雨伞在雨天一步一步走向宿舍，我的心又痛又痛。即使吵架，也得不到安慰的拥抱。我清楚地记得，我经常无助地拿着电话，几乎崩溃，但最终，这些无法形容的弱点必须由我自己来把握。

他一定也受了很多苦，否则他怎么会这么爽快地同意。

两天后，他灰蒙蒙地来到学校。这两天，一场大雪覆盖了我的城市。他被雪花覆盖，露出温暖的微笑。我僵硬地回答。我不得不承认，在过去的三年里，每当我看到他温柔如玉的面庞，原本想好的离别之词就会吞回我的肚子，我坚硬的心也会融化。这一次也不例外。然而，我立即警告自己，我不应该因为我对短期温柔的渴望而遭受长期的孤独。

我说，“我们先吃饭吧。”他说，“不急。这么冷的天，你打开水龙头了吗？”我的心突然绷紧了。“去把你的热水瓶拿下来，在你做其他事情之前先把水加热，这样它在晚上就不会没用了，而且当你用别人的时候，你必须看着别人的脸。”他不停地说，但我的眼睛已经湿了...三年来，当我分手时，为什么我知道如何弥补？我回到宿舍，戴上毛茸茸的手套，取下保温瓶。他落水后，双手冻得通红。我脱下手套，戴在他的手上，然后把手伸进去。这样，我们的手紧紧地握在一起。虽然他的手很冷，手套里的空也很紧，但我和其他女孩一样体会到了那份甜蜜。他深情地看着我，脸上流露出悲伤。

下一步是吃饭。我点了红烧茄子，红烧肉后递给他菜单。他温和地笑了笑:“我也想点这两样。”我笑着说，“你对我有礼貌吗？”他的笑容慢慢消失了，他淡淡地说:“你的习惯成了我的习惯。”我把眼睛转向窗户，没有看他。他仍然爱我，不是吗？

祝您用餐愉快。我们走在一个纯白的世界里，没有人说话。“你想要冰淇淋吗？”他突然问道。我惊讶地看着他。他从来不让我在冬天吃冰淇淋，说他害怕我的病。“你不怕我生病吗？”当我说这话时，我后悔了。我们马上就要分手了。谁在乎你是否生病？“既然我在你身边，我还怕什么？”他悠闲地望着远方，仿佛看到了另一个世界。寒风扫过我的脸，双手捂着脸，背对着我，泪水顺着我的手指流下。我看见我们走过的脚印，蜿蜒到一条看不到尽头的路上。

我在吱吱作响的雪堆上蹦蹦跳跳地吃着冰淇淋。他微笑着跟在后面，喊道:“慢点！”我一边跑，一边转过身来:“别担心，我不会摔倒的……”在我说完之前，我感到我的脚滑了一下，我向后靠了靠...他及时从后面抓住我的胳膊抓着冰淇淋，但是我的身体向前摔倒了，因为我跑得太快了...结果，两个“咚”的铃声交错响起，我仰面跌倒在地，他双手抱头向地上倒去。不仅如此，更有趣的是，我手里的冰淇淋只是一个空壳，我找不到掉出来的冰淇淋。再次看着他，我看到他的脸上布满了冰淇淋残渣。我们面面相觑一愣，然后哈哈大笑起来。我递给他一条纸巾，站起来拍了拍雪。他没有站起来，而是滚到一边，躺在雪地上。我惊讶地看着他。就在我正要说地面冷的时候，他站了起来。雪呈现出一个凹陷的图形。他蹲下来，在人类的心脏上画了一颗心，在上面他写了三个字:ZYH。ZYH，我的名字。我凝视了很久。“我应该回去。”我说。我仰望蓝天空，努力不流泪。后来，我意识到当时眼泪并没有流下来，因为它们已经流回了我的心里。