爸爸已经一周没来送汤了。
我真的不理解他。他已经退休，无事可做。他只是煮了些汤，然后带到这里。旅程不远。最近，这似乎成了一件非常麻烦的事情。喝汤需要三四天。说这汤是清汤和白汤并不过分，一眼就能看出这是速溶汤。这不是那种努力烹饪几个小时来品尝的“好东西”。有时，甚至一块肉也保存在汤里。你就是这样做汤的吗？与过去相比，它真的相差太远了！
我习惯喝他做的汤。我不在乎它是清热还是降血，也不在乎它是北杏西蔬菜汤还是槐花番茄鸡汤。作为一个年轻人，疾病什么时候会降临到我身上？
爸爸总是说他必须照顾好自己的健康。不要等到为时已晚才解决问题。我认为他很罗嗦。虽然家里只有两个人，我还是坚持要搬出去。当然，我这样做是为了肯，我只是喜欢他。
我父亲第一次给我做汤，是从我母亲离开我们的那天开始的。我不知道为什么我妈妈出去了，再也没有回来。只有当她长大了，她才意识到她认为她的父亲毫无价值，只会留在药店当服务员，而不是我们。她为什么要这么残忍，她不能有父亲，难道我不值得她留恋吗？
从那时起，我就有点讨厌我的父亲，并且同情他。
他总是默默地照顾我，并且用各种方式照顾我。我也习惯了被宠坏的感觉。没有他，我似乎失去了什么，我心里有一种说不出的恐慌！
肯第一次来我家吃饭后对我说:
“这汤很好吃，但是...男人煮汤有什么用？”
他像看母亲一样看不起父亲。所以我顺从地搬出去了，但我不想走得太远，因为我仍然需要老树给我遮荫。
说起来很奇怪，自从搬出去以后，一个叫双一的女人经常来家里。她是她父亲经常去的诊所的护士。据说她是个老处女。肯微笑着说，也许爸爸早就应该有第二个春天了。我的存在阻碍了他的发展。现在没事了。我搬出去帮了他。我也尽了孝心。
我父亲喜欢去诊所也是最近的事情。当他问发生了什么事时，他总是摇头。他问我想喝什么汤，然后他做了汤。
“我刚才不是说我要胡椒猪肚汤吗，你为什么忘了？”
他不应该忘记我喜欢喝这汤。一周已经七天了，七天没有喝汤了。那是不可能的。他忘记了为我煮汤的“责任”,因为他喜欢它吗？！
我给家里打了个电话，但我不认为是“他爱”接的电话。
“我在找爸爸。”我心中的嫉妒使我的语气变得冷漠。
“你父亲没给你送汤吗？”对方温和地说。
“汤？他已经一个星期没给我送汤了！”我差点哭了。
对方沉默了很久，”...有些事情我不知道是否该告诉你……”
他们会宣布他们的婚姻，然后告诉我他们将来不会来送汤吗？我控制自己的愤怒。
“说你想说的！”
“你父亲最近检查了一下，证实他患有老年痴呆症。他说他不能告诉你...他今天下午做了汤，说他想把它送给你。我告诉他不要去。他说你喜欢西方蔬菜汤...他说他会记得你的家……”

我不知道我是怎么跑下楼撞到人的。我只知道我疯了似的跑着，毫无头绪的跑着，寻找一个越来越失去记忆的老人。他可能正在寻找它
在双向交通的边界堤上，一个满头大汗的老人走来走去，手里拿着一个汤锅，焦急地想着该往哪个方向走。
我认出那是我的父亲。
汤锅里的汤是凉的。双一说爸爸晚上出去只是为了让我喝点热汤。现在已经快午夜了。我一口一口地喝着汤，感觉一点也不冷，仍然很热。