宋熙宁二年，苏轼为父亲苏洵守孝期满，重回朝中任原职。阔别京师几年，他突然发现，现在的朝局已经不是他二十岁时看到的天下了。眼下王安石正在推行新法，朝廷分成两派，一派守旧，一派推新政，各结党羽，乌烟瘴气。

这日他接到恩师欧阳修的请柬，邀请他参加斗茶会。苏轼在朝中受排挤，心中抑郁，正好观赏斗茶舒一下心，所以欣然前往。因为宋朝从太宗开始就嗜茶，所以历代品茶斗茶在士大夫中蔚然成风。今天的斗茶会设在欧阳修的府中，苏轼到时，已经是高朋满座，笑语喧嚣。斗茶席摆在后花园的凉亭中，仆人已经在亭中布好桌椅。亭子一边是修竹芭蕉，一边是小桥流水，人在其中神清气爽。

时下流行的是对蒸青团茶烹制成的茶汤一决高下，茶面鲜白、汤花持续时间比较长的即胜出。欧阳修身居高辅，得皇上恩赐的团龙茶饼，今日派上了用场，随着一轮一轮比试下来，今天的赢家非他莫属了。就在他得意洋洋之际，突然亭外有人笑道：“欧阳公，下官来迟矣。”苏轼一看来人，原来就是以书法名扬天下的福建转运使蔡襄，近日他在京中述职，因为福建出好茶，他又常亲自监制，所以欧阳修也给他下了请帖。

蔡襄也不客套，挥手让仆人把他的茶具抬了上来。众人一看眼就直了。像欧阳修这样讲究茶道之人，配的是锡制茶具，已经是精美之至，蔡襄这一套茶具，只能让人瞠目结舌了。只见他先把出一块小茶饼，比平日所见的要小巧得多，可是其上的龙凤纹路雕刻却更为精细，一龙一凤盘桓其上，栩栩如生，装饰图案都是纯金所制。众人啧啧有声，争先上前观看，只见茶饼色莹彻而不驳，质感和手感皆为上成，茶饼缜绎而不浮、举之凝结。蔡襄不慌不忙从茶饼上敲下一块，放入紫金铜茶臼碾磨起来，待到碾成细末，这才拿出一块细绢筛过两次，把最细的茶末择出来。

这时炉上的水已沸，蔡襄把茶末放入茶盏，开始调膏，直至成为乳状，这才注入沸水。众人屏气凝神看得入迷，欧阳修笑着对苏轼道：“你可有诗记此景？”

只见那汤花均匀，有若“冷粥面”，咬盏不散，苏轼脱口而出：“沙溪北苑强分别，水脚一线谁争先？”蔡襄此技已技压全场。

众人追问此茶饼的来历，蔡襄不以为然地说：“这是下官新制的小龙团茶饼，是贡茶。二十饼为一斤，时价黄金二两！”

苏轼吃了一惊，不由得问道：“一块茶饼黄金二两，这够多少百姓度日的！”

蔡襄闻言不悦道：“取悦龙颜是为臣的本份，岂能用金银衡量。素闻苏学士才冠天下，今日也来个斗茶绝技，给我们开开眼。”有见风使舵之人，见苏轼出语轻狂得罪了皇上的宠臣，都跟着起哄道：“苏学士也来试试吧。”

欧阳修知道苏轼不善斗茶，便替他解围道：“蔡大人的茶技一出，冠绝天下，别人再来也是现丑。”

没想到苏轼已经被激怒，这些官员为讨得皇上欢心，争相献媚，他豁出去得罪人，也要出这口恶气。他一横心说道：“这样吧，明天还来这里，我与你斗一次茶。”

苏轼乃一时义愤，回到家就有些后悔了，蔡襄等人为了取悦龙颜，把茶饼做到极致，自己想超越实在是难，这次只怕真要输了。他心中烦乱，起身要往外去，没想到正好家仆苏安送茶进来，与他撞个满怀，一杯茶倾到地上，茶杯也打了一个粉碎。苏安吓得脸都白了，苏轼随口说：“一个茶杯，倒也无妨。”

苏安见苏轼没生气，便壮着胆子问：“老爷今天斗茶回来闷闷不乐，莫非有什么事？”

苏轼叹口气说：“今日一时义愤，许下明日斗茶，可我没茶拿什么去斗。”

苏安低声道：“只要老爷想，茶是有的。”苏轼一听此话，不由讪笑道：“老爷我都没好茶合得出手，你还能有什么宝贝不成。”