孙膑已经变成为宝物，天天依靠着庞涓过日子，心里老觉着对不起人家。有一日，庞涓对他说：“大哥你那祖传的十三篇兵法，能否凭着记性写出来？不但能给我拜读拜读，还能传留后代呐。”孙膑恨不能做点事儿好报答报答庞涓。那十三篇兵法，据说是鬼谷子从吴国得来传给孙膑的，孙膑早就背得滚瓜烂熟。这次庞涓一要求，他就满口答应。打这儿起，孙膑开始写他祖宗的兵书。可是那时候写一篇东西不像现在这么便当，再说孙膑心里烦得慌，天天唉声叹气，写了足有一个多月，还没写了几篇。伺候孙膑的那个老头儿叫诚儿，他见孙膑受了冤屈，倒挺可怜他的，时常劝他歇息，不要老坐着，辛辛苦苦地写这个玩意儿。

有一日，庞涓把诚儿叫去，问他：“他天天写多少？”诚儿说：“孙先生为了两腿不便，躺着的时候多，坐着的时候少，一天只写三五行。”庞涓一听，气可大了，骂着说：“这么慢条斯理地得要写到什么时候？你得催着他，叫他抓紧点！”诚儿嘴里答应着，心里可不大晓畅。他想：“干么一死儿催他呐？”诚儿那傻劲叫他心里有点不踏实。可巧服事庞涓的一个手下人来了，诚儿就问他：“嗨！我跟你打听件事儿。军师干么老催孙先生？”那个手下人说：“傻瓜，你还不知道吗？军师为了要得到一部兵书，才留着他的命。赶到兵书写完，他的命也就完了。这话你可千万别跟人说！”

诚儿一听，替孙膑捏了一把汗。他就偷偷地通知了孙膑。孙膑到了这时候，才从梦里醒过来。他想：“原来庞涓是这么一个人！唉，我真瞎了眼睛，交上了这么一个人面兽心的东西！”他又想：“要是我不写，他准得要我的命。这怎么办呐？”他越想越气，越气越没有念头，急得直流眼泪，一下儿闭过气去。等到缓过气来，他瞪着两只大眼睛，连喊带叫，把屋子里的东西全扔在地下，把他写好啦的兵书扔在火里烧了。吓得诚儿赶紧跑去通知庞涓，说：“不好啦！孙先生疯了！”

庞涓亲自来看孙膑，就瞧见他趴在地下哈哈大笑，笑完了又哭。庞涓叫了他一声，他就冲着他一个劲儿地磕头，哭着说：“鬼谷老师，救命啊！救命啊！”庞涓说：“你认错了，我是庞涓！”孙膑拉着庞涓的衣裳，揪着不撒手，嘴里头胡喊乱叫。庞涓怕他是装疯，就叫人把他揪到猪圈里。孙膑披头散发，趴在猪圈里睡着了。庞涓暗中派人给他送饭。那个人小声地对他说：“孙先生，我知道先生的冤屈，这会儿我瞒着军师，给你送点酒饭来，请你吃吧。这是我一点心意。”说着直唉声叹气的，还流了几滴眼泪。孙膑做着怪样把送来的酒和饭都倒在地下，骂着说：“呸！谁吃这脏东西？我自己做的比你那个好得多了。”说着，他就抓了一把猪粪，团成一个圆球，往嘴里塞。庞涓知道了这件事，就说：“他真疯了。”

打这儿起，孙膑住在猪圈里。有时候，爬到外边晒晒太阳；有时候，自个儿跟自个儿笑，或是哭。一到晚上，又爬到猪圈里去睡觉(sleep)。庞涓叫人给他一点吃的，就让他疯疯颠颠地爬出去爬出去。他还想等孙膑好起来给他写那部兵法呐。要是孙膑到街上去，就有人跟着他。之后庞涓吩咐地面上的人天天把孙膑到哪儿的情形报告他。孙膑老在街上躺着，一到晚上，他就知道爬返来，有时候也在外头过夜。人人都知道他是个疯子，两条腿也不能走道，挺可怜的，有的人还给他吃的。他高兴了，就吃点儿；一不高兴，嘴里嘟嘟嚷嚷地叨唠一阵，把吃的倒在身上。他变成个迷里迷糊又脏又可怜的疯子了。

孙疯子老躺在街上。有人跟他说话，他也不理。有一日，已经下半夜了，他觉得有人揪他的衣裳。那人就坐在他旁边，流着眼泪，低声地说：“孙先生，你怎么到了这步田地？我是禽滑厘，墨子的门生，你还认得我吗？我一听说你在这儿受苦，心里直难受。我已经把你的冤屈通知了齐王。齐王打发淳于髡上魏国来聘问。我们都安排妥当了，想把你偷偷地带回齐国去，给你报仇。”孙膑一听禽滑厘来了，眼泪像是雨点似地掉下来，对他说：“我自以为早晚死在这儿了，没想到明天还能够见着你。你们可得小心，庞涓天天派人看着我。”禽滑厘给孙膑换上衣裳，抱他上了丰，那套脏衣裳叫一个手下的人穿上。他冒充孙膑，披头散发的，两只手捧着脑袋躺在那儿。

第二天，魏惠王招待了齐国的使臣淳于髡，送他一点礼物，叫庞涓护送他出境。那天庞涓已经得到了地面上的人报告，说孙膑还在街上躺着，他挺放心地送着齐国的使臣。淳于髡叫禽滑厘的车马先走，自己和庞涓谈了一会儿天，然后从从容容地辞别了庞涓，出发走了。

过了两天，那个手下的人脱去孙膑的衣裳，偷着跑回去了。那天，地面上一见那套脏衣裳扔在那儿，孙膑可不见了，赶紧去报告庞涓。庞涓一想，大概是跳井了吧，叫人四下里打捞尸首。可是哪儿有孙膑的影儿？他又怕魏惠王查问，就撒个谎，说孙膑淹死了。

这儿淳于髡、禽滑厘他们带着孙膑到了齐国，大夫田忌亲身到城外去接他。孙膑洗个澡，换了衣裳，坐着软轱辘车，跟着田忌去见齐威王。齐威王跟他一谈论兵法，真是恨得没早点晤面。齐威王就要封他官职。孙膑谢绝着说：“我一点功劳都没有，哪儿能受封呐？再说，庞涓要是知道我在本国，准得又妒忌。不如我不露面，等着大王有效着我的地方，我一定竭力。”齐威王就让孙膑住在田忌家里。孙膑想去谢谢禽滑厘，没想到他早走了。

孙膑打发人去打听叔伯哥哥孙平和孙卓的新闻，哪儿找这俩人去？他这才知道齐国来的那个送信的人，原来是庞涓派人装的。根本没有什么家书和上坟的事。这全是庞涓使的鬼念头。