已往，在一座大城里有个老妈妈，夜深了她仍独自坐在自己的房间里。她想着自己先是如何失去了丈夫，继而又失去了两个儿子，逐步地又失去了所有的亲戚，最终连她最终的朋友也离开了人世。
现在只留下她孤零零的一个人，她心里非常惆怅，然而最使她痛心的依然那两个儿子的去世。她在痛苦之际向上帝倾诉，就这样安安静静地坐在那儿沉思，突然之间之间之间听到了早祷的钟声，她觉得非常新鲜，原来自己竟在悲哀中熬过了一整夜。于是她点亮了灯去了教堂。
她到达时，教堂里已是一片明亮，但不是平常的蜡烛，而是弥满着黎明的灿烂。里面已挤满了人，所有的位子都给占了。老妈妈走向她平常坐的位子，可那儿也被人占着，整个凳子都被坐满了。她看了看这些人，尽是她死去的亲戚。他们都穿着老式的旧衣服坐在那儿，一个又一个脸色苍白。他们既不说话也不唱歌，可教堂里却响着轻柔的嗡嗡呢喃声。
这时她一个死去的姨妈站了起来，走上前，对这可怜的老妈妈说：“向祭坛那边瞧，你就会面到你的儿子们。”老妈妈朝祭坛望去，果然见到了她的两个儿子，一个吊在绞架上，一个绑在车轮上。只听见那位姨妈说：“你看，如果他们还在世，上帝不会把他们当作清白无邪的孩子给招回去的，那他们的下场就会是这样子了。”
老人小心翼翼地回到家中，跪在地上感谢上帝，感谢他待自己好得超出了自己的理解。两天后，她躺在床上死了。
