那天是立春。
　　早晨，我被电话惊醒，那端是相熟小女生激动得微喘的声音，一声声清嫩如窗外初生的新叶：“我知道，我知道爱情是什么了。爱情就是他用双手捧来的那一束玫瑰，血一样红，岁月一样永远，而生命就是一千个春天的组合，从一朵玫瑰开到下一朵。”隔着电话，我也看得见她眸子里欲滴的泪。
　　十九岁的小忘年交，一向有舒适的笑脸和桃红的脸颊，突然之间无端消瘦，不自发地模糊，而眼睛熠熠生辉，开始打来无缘无故的电话大概写来同样不知所云的信，有时是眼泪，有时是感慨，更多的时候是不断地追问：“爱情到底是什么？”而爱情，大概在我们生活中为数不多、要亲自去探索真相的问题吧？
　　那一天，实在是忙，晚上另有绝对不能不去吃的饭，可是因为喜悦着她的喜悦，忍不住就在饭桌上重复了她的话。
　　左侧的女士喷了一口烟，在薄荷气息里她艳妆的脸像一朵看不真切的花。她轻轻笑一声：“真是太年轻了。大概要到我们这种年纪，才会知道。爱情呢，不过是蛋糕上的奶油，永远是甜的软的香糯的。吃尽以后，才暴露出来底下的蛋糕，也许已经干得发裂，也许已经长了绿毛，可是能怎么样呢？蛋糕都已经买返来了。生命也就是这样一块蛋糕吧。”烟在她手里烧尽了。
　　就在一低头的瞬间，她暴露了自己的年龄。那些繁华一切落尽了，呈现在我眼前的，是一个寥寂的女人。
　　酒席散了，陪一位同事回家。她，斑白头发下庄重的黑大衣，一脸抚不平的皱纹在通知我她已经和那“死老头子”吃不在一块儿、住不在一块儿、生死无关的时候仍然是平静的。春天的夜，依旧冷，我说：“总有过，爱情吧。”
　　她沉默了一会儿，然后说：“有吧。但是，不是她们说的那样。也许，爱情就像玻璃对着阳光反射出来的光环，七彩缤纷，光彩夺目，那一刹那是天空上人间，奇迹般的美。可是太阳从来不走转头路，一生一世，只有一次机会阳光会照在你身上，让你看到这样的奇境，然后太阳就离开了。你手里剩下的就只是一块暗淡无光的普通玻璃。”
　　回家的时候，一个人走在江堤上，江一向在我脚下纠缠不休地诉说。蓦然间，她们的声音又都会在潮声中涌现。这三个女人，站在生命的三个驿站遥遥相望，就像是所有在时光的河流里彼此对看、却永远不能相互挨近的女人，用自己的一生来探究爱情的本来面目。懂得了她们的答案，也就是懂得爱情对女人一生的伤害吧。
　　这是春天，这是最鲜艳的春天晚上，而我安安静静地流下泪来。