一

　　像堀川大公那种人物，不但已往没有，恐怕到了后代，也是独一无二的了。据说在他诞生以前，他母亲曾梦见大威德的神灵，出现在她的床头。可见出世以后，一定不是一位常人。他的一生行事，没一件不出人意外。先看一看堀川府的气派，那个宏伟呀、豪华呀，究竟不是咱们这种人想象得出的。外面不少议论，把大公的性格比之秦始皇、隋扬帝，那也不过如俗话所说“瞎子摸象”，照他本人的念头，像那样的荣华富贵，才不在他的心上呢。他还什么鸡毛蒜皮的事都体贴，有一种所谓“与民同乐”的度量。

　　因此，碰到二条大宫的百鬼夜行，他也全不畏惧。甚至据说，那位画陆奥盐灶景色的鼎鼎有名的融左大臣的幽灵，夜夜在东三条河原院出现，只要大公一声大喝，马上就消隐了。因为他有那么大的威光，难怪那时京师男女老幼，一提到这位大公，便肃然起敬，像是见到了大神显灵。有一次，大公参加了大内的梅花宴回夜，拉车的牛在路上发性子，撞翻了一位过路的老人。那老人却双手合十，喃喃细语地说，被大公的牛撞伤，真是多么大的荣幸。

　　所以在大公一生之间，给儿女留下的遗闻逸事，是相当多的。例如在宫廷大宴上，一高兴，就赏人白马三十匹;叫宠爱的童子，立在长良桥的桥柱顶;叫一位有华伦术的震旦僧，给他的腿疮开刀，——像这样的追事，真是屈指难数。在许多逸事中，再都没有一件比那至今为止，还一向在他府里当宝物传下来的《地狱变》屏风的故事更吓人的了。甚至平时对什么都绝不在乎的大公，只有在那一回，毕竟也大大吃惊了，不消说，像我们这种人，当然一个又一个都吓得魂飞胆战了。其中比方是我，给大公奉职二十年来，也从来没见到过这样凄厉的场面。

　　不过，要讲这故事，先得讲一讲那位画《地狱变》屏风的，名叫良秀的画师。

　　二

　　讲起良秀，直到明天，大概也另有人记得。那时大家都说，拿画笔的人，没一个出于良秀之上，他就是那样一位大名鼎鼎的画师。发生那事的时候，他已过了五十大关，有年纪了。模样是一个矮小的、瘦得皮包骨头的、脾气很坏的老头儿。他上大公府来，总穿一件丁香色的猎衣，戴一顶软乌帽，形容卑篓。他有一张不像老人该有的血红的嘴，显得特别难看，像是什么野兽。有人说，那是因为舔画笔的缘故，可不知是不是这么回事。特别是那些贫嘴的人，说良秀的模样像一只猴子(monkey)，给他起了个浑名叫猿秀。

　　起这个诨名也有一段故事。那时大公府有良秀的一个十五岁的独生女，是当小女侍的。她可不像老子，是一位很娇美的姑娘，可能因为早年丧母，年纪虽小，却特别懂事、聪明，对世事很体贴。大公夫人和所有女侍都喜欢她。

　　有一次，丹波国献上了一只养熟了的猴子。顽皮的小公子，给起了个名字叫良秀，因为模样可笑，所以起了这名字，府里没一个人见了不乐。为了好玩，大家见它趴在大院松树上，或躺在宫殿席地上，便叫着良秀良秀，逗它玩乐，故意作弄它。

　　有一日，良秀的闺女(daughter)给主人送一封系有梅枝的书信①，走太长廊，只见廊门外逃来那只小猴良秀，大概腿给打伤了，爬不上廊柱会，一拐一拐地跑着。在它前面，小公子扬起一条棍子赶上来，嘴里嚷着，“偷橘子的小贼，看你往那儿逃。”良秀闺女见了，略一踌躇，这时逃过来的小猴抓住她的裙边，呜呜地直叫——她心里不忍，一手提着梅枝，一手将紫香色的大袖轻轻一甩，把猴儿抱了起来，向小公子弯了弯腰，柔和地说：“饶了它吧，它是畜生嘛!”

　　①日本现代贵族在传递书信时，在信上系一花枝。

　　小公子正追得起劲，马上脸孔一板，顿起脚来：“不行，它偷了我的橘子!”

　　“畜生呀，不懂事嘛……”

　　闺女又求着情，轻轻地一笑：“它叫良秀，是我父亲(father)的名字，父亲遭难，做闺女的怎能不管呢。”终于这样说了，迫得小公子也只好罢手了。

　　“啊啊，给老子求情，那就饶了它吧。”

　　勉勉强强说了一声，便把棍子扔掉，走向廊门回去了。

　　三

　　从此以后，良秀闺女便和小猴亲热起来。闺女把公主给她的金铃，用红绸综系在猴儿脖子上。猴儿依恋着她，不管碰到什么总绕在她的身边不肯离开。有一次闺女得了感冒躺在床上，小猴就守在她枕边，愁容满面地咬自己的爪子。

　　新鲜的是，从此也没人再欺侮小猴了，最终连小公子也对它亲睦啦，不但常常喂它栗子，有时哪个武士踢了它一脚，小公子便大大生气。到之后，大公还专程叫良秀闺女抱着猴子到自己跟前来，可能听到了小公子追猴的事，对良秀闺女同猴发生了好感。

　　“看不出依然一个孝女哩，值得夸奖呀!”大公当场赏了她一方红帕，那猴儿见闺女捧着红帕谢恩，也依样对大公恭恭敬敬地鞠了一躬，逗得大公都乐了。因此大公分外宠爱良秀的闺女，是为了喜欢她爱护猴儿的一片孝心，并不是世上所说的出于好色。当然闲言闲语也不是没有，这到之后再慢慢讲。这儿先说明，大公对画师闺女，并非别有效心。

　　却说良秀闺女挣到很大面子，从大公跟前退出来。因为本来是一位灵巧的姑娘，也没引起其他女侍的妒忌。反而从此以后，跟猴儿一路，总是不离公主的身边，每次公主乘车出外游览。也缺不了她的陪从。

　　话分两头，现在把闺女的事搁在一边，再谈谈父亲良秀。从那以后，猴儿良秀虽讨得了大家的欢乐，可是本人的良秀，仍被大家憎厌，依然叫他猿秀。不但在府里，连横川的那位方丈，一谈起良秀;也像是遇见了魔鬼，脸色就变了(也有人说，良秀画过方丈的漫画。可能这是无稽的谣言，不确实的)。总之，不问在哪里，他的名声都是不妙的。不说他好话的，只是在少数画师之间，或只见过他的画，没见过他本人的那些人。

　　事实是，良秀不但其貌不扬，而且另有叫人惹厌的坏脾气，所以那坏名声，也不过是自己招来的，怨不得别人。

　　四

　　他的脾气，就是小气、贪心、不顾面子、懒得要命、惟利是图——其中特别厉害的，是霸道、傲慢，把本朝第一大画师的招牌挂在鼻子上。如果单在画道上，倒还可说，可他就是骄傲得对世上一切习惯常规，全都不放在眼里。据他一位多年的弟子说，有一次府里请来一位大名鼎鼎的桧垣的女巫，降起神来，口里宣着神意。可他听也不听，随手抓起笔墨，仔细画出女巫那张吓人的鬼脸。大概在他的眼里，什么神道附体，不过是骗小孩子的玩意儿。

　　因为他是这样的人，画祥瑞天神时，画成一张卑鄙的小丑脸，画不动明王时，画成一幅流氓无赖腔，故意做出那种古怪的行径。人产业面责备他时，他便大声嚷嚷：“我良秀画的神佛，要是会给我降灾。那才怪呢!”因此连他的弟子们都畏惧将来会受他牵连，有不少人就半途同他别离了。——反正一句话，就是放荡不羁，自以为老子天下第一。

　　因此不管良秀画法怎样高明，也只是到此为止了。特别是他的绘画，甚至用笔、着色，全跟别的画师不一样，许多同他不对劲的画师中，有不少人说他就是邪门歪道。据他们说，对川成、金风和此外现代名画师的画，都有种种奇异的评品，比方画在板门上的梅花，每到月夜便会放出一阵阵的清香，画在屏风上的宫女，会收回吹笛子的声音。可是对良秀的画却另有阴森森的怪评，比如说，他画在龙盖寺大门上的《五趣生死图》，有人深夜走过门前，能听到天神叹气和哭泣的声音。不但如此，甚至说，还可以闻到图中尸体腐烂的臭气。又说，大公叫他画那些女侍的肖像，被画的人，不出三年，都得疯病死了。照那些恶评的人说，这是良秀堕入邪道的证据。

　　如上所说，他那么蛮不讲理，反而还因此得意。有一次，大公在闲谈时对他说：“你这个人就是喜欢丑恶的东西。”他便张开那张不似老人的红嘴，傲然回答：“正是这样，现在这班画师，全不懂丑中的美嘛!”尽管是本朝第一的大画师吧，居然当着大公的面，也敢放言高论。难怪他那些弟子，背地给他起一个浑名，叫“智罗永寿”，讽刺他的傲慢。大家也许知道，所谓“智罗永寿”，那是现代从震旦传来的天狗的名字。

　　可是，甚至这个良秀——这样目空一切的良秀，惟独对一个人怀着极其深厚的情爱。

　　五

　　原来良秀对独生女的小女侍，爱得简直跟发疯似的。前面说过，闺女是性情温顺的孝女，可是他对闺女的爱，也不下于闺女对他的爱。寺庙向他化缘，他向来一毛不拔，可是对闺女，身上的衣衫，头上的首饰，却绝不吝惜金钱，都备办得周殷勤到，慷慨得叫人不能相信。

　　良秀对闺女光是爱，可做梦也想不到给闺女找个好女婿。倘有人讲他闺女一句好话，他就不难雇几个街头的流氓，把人家暗地里揍一顿。因此大公把他闺女提拔为小女侍时，老头子大为不服，当场向大公诉苦。所以外边流言：大公看中他闺女的美貌，不管她老子情不情愿，硬要收房，大半是从这里来的。

　　这流言是不确的，可是溺爱闺女的良秀一向在求大公放还他的闺女，倒是事实。有一次大公叫一个宠爱的童儿作模特儿，命良秀画一张幼年的文殊像，画得很逼真，大公大为写意，便向他表示美意说，“你要什么犒赏，尽管说吧!”

　　“请你放还我的闺女吧!”他就忠实不虚心地提出了请求。别的府邸不说，侍奉堀川大公的人，不管你当老子的多么疼爱，居然请求放还，这是任何一国都没有的端正。这位宽远大量的大公，听了这个请求，脸色就难看了，沉默了一会儿，低头瞧着良秀的脸，马上喝了一声：“这不行!”站起身来就出来了。这类事有过四五次，之后追念到来，每经一次，大公对良秀的眼光，就一次比一次地冷淡了。和这同时，闺女也可能因担忧父亲的境遇，每从殿上下来，常咬着衫袖低声哭泣。于是，大公爱上良秀闺女的流言也多起来了。其中有人说，画《地狱变》屏风的事，起因就是闺女不肯驯服大公，当然这种事是不会有的。

　　当我们看来，大公不肯放还良秀的闺女，倒是为了爱护她，以为她去跟那怪老子一路，还不如在府里过得舒服。本来是对这女子的美意嘛，好色的那种说法，不过是牵强附会，无影无踪的谣言。

　　总而言之，就为了闺女的事，大公对良秀开始不快了。正在这时候，大公突然之间之间之间命令良秀画一座《地狱变》的屏风。

　　六

　　说到《地狱变》屏风，画面上骇人的景象，马上出现在我的眼前。

　　同样的《地狱变》，良秀画的同别的画师所画，气象全不一样。屏风的一角，画着小型的十殿阎王和他们的下属，以后满画面都跟大红莲小红莲一般，一片连刀山剑树都会烧得融化的熊熊火海。除掉捕人的冥司服装上着的黄色蓝色以外，到处是烈焰漫天的色彩。空顶上，飞舞着V字形墨点的黑烟，和金色的火花。

　　这笔法已够惊人，再加上中心在烈火中烧身，正在痛苦挣扎的罪魂，那种可怕的个人形象，在通常的地狱图里是看不到的。在良秀所画的罪魂中，有上至公卿大夫，下至乞丐贱人，包括各种身份的人物。既有峨冠博带的宫殿人，也有浓装艳抹的仕女，挂佛珠的和尚，曳高齿展的文官、武士，穿细长宫袍的女童，端供品的阴阳师——简直数不胜数。正是这些人物，被卷在火烟里，受牛头马面鬼卒们的酷虐，像秋风扫落叶，正在四散奔逃，走投无路。一个女人，头发挂在钢叉上，手脚像蜘蛛(spider)似的缩做一团，大概是女巫。一个须眉，被长矛刺穿胸膛，像蝙蝠(bat)似的倒挂着身体，大概是新上任的国司①。此外，有遭钢鞭痛打的，有压在千斤石下的，有的吊在怪鸟的尖喙上，有的叼在毒龙的大嘴里——按照罪过不同，受着各种各样的折磨。

　　①地方行政长官。

　　其中最触目惊心的，是半空中落下一辆牛车，已有一半跌落入野兽牙齿似的尖刀山上(这刀山上已有累累的尸体，五体刺穿了刀尖)。被地狱的狂风吹起的车帘里，有一个形似嫔妃、满身绫罗的宫女，在火焰中披散着长发，扭歪了雪白的脖子，显出万分痛苦的神情。从这宫女的个人形象到正在燃烧的牛车，无一不令人切身体会火焰地狱的苦难。整个画面的恐怖气氛，可说险些全聚集在这人物的身上了。它画得这样出神入化，看着看着，耳里宛如彷佛听见凄厉的疾叫。

　　哎哎，就是这，就为了画这场面，发生了骇人的惨剧。如没这场惨剧，良秀又怎能画出这活生生的地狱苦难呢。他为画这屏风，遭受了最悲惨的命运，结果连命也送掉了。这画中的地狱，也正可说是本朝第一大画师良秀自己有一日也将落出来的地狱。

　　我急着讲这珍贵的《地狱变》屏风，把讲的次序颠倒了。接下去讲良秀奉命绘画的事吧。

　　七

　　却说良秀自从奉命以后，五六个月都没上府，一心一意在画那座屏风，平时那么惦着的闺女，一拿起了画笔，硬连面也不想见了。真怪，据刚才那位弟子说，他一动手作画，便像是被狐仙迷了心窍。不，事实那时就有人说，良秀能在画道上成名，是向福德大神①许过愿的，那证据是，每当他作画时，只要偷偷地去张望，便能看见好几只阴沉沉的狐狸(fox)围绕在他的身边。所以他一提起画笔，除了画好画以外，世界上的什么事都忘了，白天黑夜躲在见不到阳光的黑屋子里——特别是这次画《地狱变》屏风，那种狂热的劲头，显得更加厉害。

　　①狐仙。

　　据说他在四面挂上蒲席的屋子里，点上许多灯台，调制着秘传的颜料，把弟子们叫出来，让他们穿上制服、猎装等等各式衣服，做出各种姿态，—一写生——不但如此，这种写生纵然不画《地狱变》屏风，也是常有的。比方那回画龙盖寺的《五趣生死图》，他就不画眼前的活人，却静坐在街头的死尸前，仔细调查半腐的手脸，一丝不苟地写生下来。可这一回，他新兴了一些怪名堂，简直叫人想也想不出来的。此刻没工夫详细讲说，单听听最主要的一点，就可以想象一切的模样了。

　　良秀的一个弟子(这人上面已说起过)，有一日正在调颜料，突然之间师傅走过来对他说：“我想睡会儿午觉，可是最近老是做噩梦。”这话也平常，弟子依旧调着颜料，慢然地应了一声：“是么?”可是良秀显出悄然的神色，那是平时没有过的，很郑重地托付他。

　　“在我睡午觉时，请你坐在我头边。”弟子想不到师傅这回为什么怕起做梦来，但也不以为怪，便信口答道：“好吧。”师傅却还担忧地说：“那你马上到里屋来，往后见到别的弟子，别让他们进我的卧室。”他迟迟疑疑地做好啦嘱咐。那里屋也是他的画室，白天黑夜都关着门，点着朦胧的灯火，周围竖立起那座仅用木炭构好啦底图的屏风。他一进里屋，便躺下来，拿手臂当枕头，像是已经很困倦，一下便呼呼地睡着了。还不到半刻时间，坐在他枕边的弟子，突然之间听见他收回模糊的叫唤，不像说话，声音很难听。

　　八

　　开头只发声，逐步地变成断续的言语，像是掉在水里，咕噜咕噜地说着：“什么，叫我来……来哪里……到哪里来?到地狱来，到火焰地狱来……谁?你是……你是谁?……我当是谁呢?”

　　弟子不觉停下调颜料的手，望望师傅那张骇人的脸。满脸的皱纹，一片苍白，暴出大颗大颗的汗珠。干巴巴的嘴唇，缺了牙的口张得很大。口中有个什么东西像是被线牵着骨碌碌地动，那不是舌头么?断断续续的声音便是从这条舌头上收回来的。

　　“我当是谁……哼，是你么?我想，大概是你。什么，你是来接我的么?来啊，到地狱来啊。地狱里……我的闺女在地狱里等着我。”

　　这时候，弟子像是看见一个朦胧的怪影，从屏风的画面上蠕蠕地走下来，感到一阵异样的恐怖。当然，他马上用手使劲地去摇良秀的身体。师傅还在说梦话，没有很快醒过来。弟子只好拿笔洗里的水泼到他脸上。

　　“她在等，坐上这个车子来啊……坐上这个车子到地狱里来啊……”说到这里，已变成抑住嗓子的怪声，十分困难才睁开了眼睛，比给人刺了一针还镇静地一会儿跳起身来，像是还留着梦中的怪象，睁着恐怖的圆眼，张开大口，向空中望着，好一会才清醒过来。

　　“现在行了，你出去吧!”这才像是没事似的，叫弟子出去。弟子平时被他吆喝惯了，也不敢违抗，赶紧走出师傅的屋子，望见外边的阳光，不禁透了一口大气，倒像自己也做了一场噩梦。

　　这一次也还罢了。之后又过了一月景色，他把另一个弟子叫进屋去，自己仍在幽暗的油灯下咬着画笔，突然之间回过头来命令弟子：“劳驾，把你的衣服全脱下来。”听了师傅的命令，那弟子赶忙脱去自己身上的衣服，赤裸了身子。他新鲜地皱皱眉梢，全无珍视的神气，冷冰冰地说：“我想瞧瞧铁索缠身的人，麻烦事你，你得照我的吩咐，装出那样子来。”原来这弟子是拿画笔还不如拿大刀更符合的结实男人，可是听了师傅的吩咐，也不免大吃一惊。之后他对人说起这事说：“那时候我以为师傅发精神病要把我杀死哩。”原来良秀兄弟子迟迟疑疑，已经冒起火来，不知从哪儿拿出一副铁索，在手里晃着，突然之间之间之间扑到弟子的背上，扭转他的胳臂，用铁索捆绑起来，使劲拉紧铁索头，把捆着的铁索深深勒紧在弟子的肌肉里，当嘟一声，把他整个身体推到地板上了。

　　九

　　那时这弟子像酒桶似的滚在地上，手脚都被捆成一团，只有脑袋还能运动。肥胖的身体被铁索抑住了血液的循环，头脸和全身的皮肤都憋得通红。良秀却泰然自若地从这边瞅瞅，从那边望望，打量这酒桶似的身体，画了好几张不同的速写。那时弟子的痛苦，当然是不消说了。

　　要不是中途发生了变故，这罪还不知要受到几时才完。幸而(也可说是不幸)过了一阵，屋角落的坛子前面，像是流出一道黑油，蜿蜒地流了过来。开头只是慢慢移动，逐步地快起来，收回一道闪烁的灼烁，一向流到弟子的鼻尖边，一看，才吓坏了：“蛇(snake)!……蛇!”弟子惊叫了，全身的血液宛如彷佛突然之间之间之间解冻，原来蛇的舌头已经舐到他被铁索捆着的脖子上了，发生了这意外事故，尽管良秀很倔，也不禁惊慌起来，连忙扔下画笔，弯下腰去，一把抓住蛇尾巴，例提起来。被倒提的蛇昂起头来，蜷缩自己的身体，只是还够不到他手上。

　　“这言生，害我出了一个败笔。”

　　良秀狠狠地嘟哝着，将蛇放进屋角的坛子里，才勉强解开弟子身上的铁索。也不对弟子说声慰劳话。在他看来，让弟子被蛇咬伤，还不如在画上出一笔败笔更使他冒火……之后听说，这蛇也是他专程豢养了作写生用的。

　　听了这故事，大概可以了解良秀这种像发疯做梦似的怪现象了。可是最终，另有一个只有十三四岁的小弟子，为这《地狱变》屏风遇了一场险，差一点送了命。这弟子生得特别白皙，像个姑娘，有一日晚上，被叫到师傅屋里。良秀正坐在灯台旁，手里托着一块血淋淋的生肉，在喂一只怪鸟。这鸟跟普通猫儿那么大小，头上长两撮毛，像一对耳朵，两只虎魄似的大圆眼，像一只猎。

　　十

　　原来良秀这人，自己干的事，不愿别人来插手。像刚才说的那条蛇以及他屋子里其它的东西，从不通知弟子。所以有时桌子上放一个骷髅，有时放着银碗、漆器的高脚杯，常有些意想不到的东西用来绘画。平时这些东西藏在哪里也没人知道。大家说他有福德大神保佑，原因之一，大概也是由这种事引起来的。

　　那弟子见了桌上的怪鸟，心里估量，大概也是为画《地狱变》使用的。他走到师傅跟前，恭恭敬敬问道：“师傅有什么吩咐?”良秀像是没听见，伸出舌头舔舔红嘴唇，用下额朝鸟儿一指：“看一看，样子很忠实吧。”

　　“这是什么鸟，我没有见过呀!”

　　弟子细细打量这只长耳朵的猫样的怪鸟，这样问了。良秀照例带着耻笑的口气：“从来没有见过?难怪啦，在城里长大的孩子。这鸟儿叫枭，也叫猫头鹰(owl)，是前几天鞍马的猎人(knife)送给我的，只是这么忠实的还不多。”

　　说着，举手抚抚刚吃完肉的猫头鹰的背脊。这时鸟儿忽的一声尖叫，从桌上飞起来，张开爪子，扑向弟子的脸上来。那时弟子要不连忙举起袖管掩住面孔，早被它抓破了脸皮。正当弟子一声疾叫，举手赶开鸟儿的时候，猫头鹰又威吓地叫着再一次扑过来——弟子忘了在师傅跟前，一会儿站住了防御，一会儿坐下来赶它，在狭小的屋子里被逼得走投无路。那怪鸟依然盯着不放，忽高忽低地飞着，找空子一次次向他扑去，想啄他的眼睛。每次大翅膀拍出可怕的声响，像一阵横扫的落叶，像瀑布的飞沫。似乎有猴儿藏在树洞里发烂的果实味在诱惑着怪鸟，形势十分惊人。这弟子在油灯光中，像是落进朦胧的月夜，师傅的屋子变成为深山里喷吐着妖雾的幽谷，骇得连魂都掉了。

　　畏惧的还不仅是猫头鹰的袭击，更使他毛骨悚然的，是那位良秀师傅，他在一边岑寂地旁观这场吵闹，慢慢地摊开纸，拿起笔，写生这个姑娘似的少年被怪鸟迫胁的恐怖模样。弟子一见师傅那神气，更恐怖得要命。事后他对别人说，那时候他心里想，这回一定会被师傅送命了。

　　十一

　　被师傅送命的可能不是完全没有。像这晚上，他就是把弟子叫出来，专程让猫头鹰去袭击，然后调查弟子逃命的模样，作他的写生。所以弟子一见师傅的样子，立即两手护住了脑袋，收回一声绝叫，逃到屋角落门口墙根前蹲下身体。这时，忽闻良秀一声惊呼，镇静地跳起身来。猫头鹰大翅膀扇动得更凶猛了，同时地下啪嚓一声，是打破东西的声响。吓得弟子又一次失魂落魄，抬起护着的脑袋，只见屋子里已一片漆黑，听到师傅在焦虑地叫唤外边的弟子。

　　一会儿，便有一个弟子在屋外答应，提着一盏灯匆匆跑来。在油灯的烟火中，一看，屋里的灯台已经跌翻，灯油流了一地。那猫头鹰只有一只翅膀痛苦地扇动，身子已落在地上了。良秀在桌子的那边，伸出了半个身体，居然也在发愣，嘴里咕咕地呢喃着别人听不懂的话。——原来一条黑蛇把猫头鹰缠上了，紧紧地用身子绞住了猫头鹰的脖子同一边的翅膀。大概是弟子蹲下身去的时候，碰倒了那里的坛子，坛子里的蛇又游出来了，猫头鹰去抓蛇，蛇便缠住了猫头鹰，引起了这场大吵闹。两个弟子你望望我，我望望你，茫然瞧着这奇异的场面，然后向师傅默默地行了一个注目礼，跑出屋外去了。至于那蛇和猫头鹰之后怎样，那可没有人知道了。

　　这类的事以后还发生过频频。上面还说漏了一点，画《地狱变》屏风是秋初开始的，以后直到冬尽，良秀的弟子们一向受师傅古怪行径的折磨。可是一到冬尽的时候，似乎良秀对绘事的进展，碰到了困难，神情显得更加阴郁，说起话来也变得气势汹汹了。屏风上的画，画到约摸八成的时候，便画不下去了。不，看那景色，似乎也可能会把画好的一切抹掉。

　　可是，发生了什么困难呢，这是没有人了解的，同时都没有人想去了解。弟子们遭过以前频频灾难，谁都心惊肉跳地过日子，尽可能离开师傅远一点。

　　十二

　　这期间，别无什么可讲的事儿。倘一定要讲，那末这倔老头不知什么缘故，突然之间变得感情脆弱起来，常常独自掉眼泪。特别是有一日，一个弟子有事上院子里去，看见师傅站在廊下，望着快到春天的天空，眼睛里含着满眶泪水。弟子见了觉得不美意思，赶忙默默退转身去。他心里感到新鲜，这位骄傲的画师，画《五趣生死图》时连路边的死尸都能去写生，这次画屏风不顺利，却会像孩子似地哭起鼻子来，这可不是怪事么。

　　可是一边良秀发狂似地一心画屏风，另一边，他那位闺女.也不知为了何事，逐步地变得郁闷起来。连我们这些下人，也看出来她那忍泪含悲的样子。原来便带着愁容的这位白哲腼腆的姑娘，更变得睫毛低垂，眼圈黝黑，显出分外忧伤的神情了。开头，大家估量她是想念父亲，或是受了爱情的烦恼。这其间，有一种说法，说是大公要收她上房，她不肯依从。从此以后，大家似乎忘记了她，再也没人讲她闲话了。

　　就在这时候，有一日晚上，已经深夜了，我一个人独自走过廊下，那只名叫良秀的猴儿，突然之间不知从哪里跳出来，使劲拉住我的衣边。这是一个梅花吐放清香的暖和的月夜，月光下，只见猴儿露出雪白的牙齿，紧紧撅起鼻子尖，发狂似地啼叫着。我感到三分惊异，七分生气，怕它扯破我的新裤子。开头打界把猴儿踢开，向前走去。之后想到这猴儿受小公子折磨的事，看样子可能出了什么事，便朝它拉我去的方向走了约三四丈路。

　　走到长廊的一个拐角，已望见夜色中池水发光，松枝横斜的地方。这时候，邻近一间屋子里，似乎有人挣扎似的，有一种张皇而奇特的轻微的声响，吹进我的耳朵。四周幽静，月色皎洁，天无片云，除了游鱼跃水，并听不到人语。我觉察到那儿的声响，不禁停下脚来，心想，倘使出去了小偷，这回可得显一番身手了。于是憋住了喘息，轻轻地走到屋外。

　　十三

　　那猴儿见我行动迟缓，可能着急了，老在我脚边转来转去，突然之间憋紧了嗓门大声啼叫，一会儿跳上我的肩头，我马上回过头去，不让它的爪子抓住我的身子。可猴儿依然紧紧扯住我蓝绸衫的袖管，硬是不肯离开——这时候，我两腿摇晃几下，向门边退去。突然之间一个跌跄，背部狠狠地撞在门上。已经没法躲开，便大胆推开了门，跳进月光照不到的屋内，这时出现在我眼前的——不，我才一步跨出来，马上从屋子里像弹丸似地冲出来一位姑娘，把我吓了一跳。姑娘差一点正撞到我的身上，一会儿窜到门外去了，不知为了什么，她还一边喘气，一边跪倒地上，抬起头来，畏惧地望着我，身体还在颤抖。

　　不用说，这姑娘正是良秀的闺女。今晚这姑娘完全变了样，两眼射出光来，脸色通红通红，衣衫零乱，同平时小姑娘的样子完全不同，而且看起来显得分外艳丽。难道这真是弱不禁风楚楚可怜的良秀的闺女么?——我靠在门上，一边在月光中望着这鲜艳的女子，一边听到另一个人的脚音，正急赶忙忙向远方跑去，心里估量着这个人究竟是谁呐。

　　闺女咬紧嘴唇，默然低头，显得十分懊丧。

　　我弯下身去，把嘴靠在她耳边小声地问：“这个人是谁?”闺女摇摇头，什么也不回答。同时在她的长睫毛上，已积满泪水，把嘴闹得更紧了。

　　我是笨蛋，向来除了一目了然的事，都是不能了解的。我不知再对她说什么好，便听着她心头急跳的声音，呆呆地站了一会儿，觉得这件事不好再干涉了。

　　也不知经过了多少时候，我关闭身后的门，转头看一看脸色已转成苍白的闺女，尽可能低声地对她说：“回自己房里去吧。”我觉得我见到了不该见到的事，心里十分不安，带着见不得人的心情，走向原来的方向。走了不到十来步，我的裤脚管又在前面被静静拉住，我吃了一惊，转头一看，你猜，拉我的是谁?

　　原来依然那只猴子，它像人一样跪倒在我的脚边，脖子上金铃玎玲做声，正朝我连连叩头。

　　十四

　　那晚的事约莫过了半月。有一日，良秀突然之间之间之间到府里来，请求会面大公。他虽地位低微，但一贯受特别知遇，任何人都不能轻易拜见的大公，这天很快就召见了。良秀依然穿那件丁香色猎衣，戴那顶皱瘪的乌软帽，脸色比平时显得更阴气，恭恭敬敬跪伏在大公座前，然后叹声地说：“自奉大公严命，制作《地狱变》屏风，一向在无日无夜专心执笔，已有一点成绩，大体可以告成为。”

　　“这很好，我高兴。”

　　不知为什么，在大公俨然的口气中，有一种随声附和没有劲儿的样子。

　　“不过，还不成，”良秀不快地低下了眼睑，“大体虽已完成，但有一处还画不出来。”

　　“什么地方画不出来?”

　　“是的，我一贯绘画，碰到没亲眼见过的事物便画不出来，纵然画出来了，也总是不写意，跟不画一样。”

　　大公带讽刺地说：“那你画《地狱变》，也得落入地狱里去瞧瞧么?”

　　“是，前年遭大火那回，我便亲眼瞧见火焰地狱猛火中火花飞溅的景色。之后我画不动天尊的火焰，正因为见过这场火灾，这画您是知道的。”

　　“那里画的地狱的罪魂、鬼卒，难道你也见过么?”大公不听良秀的话，又持续问了。

　　“我瞧见过铁索捆着的人，也写生过被怪鸟追袭的人，这不能说我没见过罪魂，另有那些鬼卒……”良秀现出难看的苦笑，又说：“那些鬼卒嘛，我常常在梦中瞧见的。牛头马面、三头六臂的鬼王，不出声的拍手、不出声的张开的大口，险些每日都会在梦里折磨我——我想画而画不出的，倒不是这个。”

　　大公听了惊异起来，狠狠地谛视着良秀有好一会，然后蹙紧眉梢叱问道：“那你究竟要画什么啊?”

　　十五

　　“我预备在屏风正当中，画一辆槟榔毛车①正从空中掉下来”

　　①一种以蒲席作篷的牛车，为贵族专用。

　　良秀说着，抬头谛视大公的脸色。平常他一谈到作画总像发疯一般，这回他的眼光更显得怕人。

　　“在车里乘一位华贵的嫔妃，正在烈火中披散着乱发，显出万分痛苦的神情，脸上熏着蒙蒙的黑烟，紧蹙的眉梢，望着头顶上的车篷，一手抓住车帘，像是在抵御暴雨一般落下来的火星。车边有一二十只猛禽，张大尖喙，围着车子——可是，我画不出这车子里的嫔妃。”

　　“那……你预备怎么样?”

　　大公像是听得有点兴趣了，催问了良秀。良秀也像上了火似地，哆嗦着红红的嘴唇，又像说梦话似的重复了一遍。

　　“我画不出这个场面。”然后，又咬一咬牙，“我请求一辆槟榔毛车，在我眼前用火来烧，要是可以的话……”

　　大公脸色一沉，突然之间之间之间哈哈大笑，然后一边忍住笑，一边说：“啊，就照你的办，没有什么可以不可以。”

　　那时我正在大公身边伺候，觉得大公的话里带一股杀气，口里吐着白沫，太阳穴索索跳动，似乎传染了良秀的疯狂，不像乎时的样子。他说完话，马上又像爆炸似的，嗓门里收回的格格的声音，笑起来了。

　　“一辆槟榔毛车，被火烧着，车上一位华贵的女人，穿着嫔妃的服装，四周包围着火焰和黑烟，快将烧死这车中的女子……你想象出这样一个场面，真不愧是本朝第一大画师，了不起啊，真了不起!”

　　良秀听着大公的话，突然之间脸色苍白，像喘息似的哆嗦着嘴唇，身体一软，忙把双手撑在地上。

　　“感谢大人的鸿恩。”他用仅能听见的低声说着，深深地行了个礼。可能因为自己设想出来的场面，由大公一说，便出现在他眼前来。站在一旁的我，一辈子第一次觉得良秀是一个可怜的人。

　　十六

　　几天后的一个晚上，大公遵照诺言，把良秀召来，让他寓目火烧槟榔毛车的场面。可不是在堀川府，地点是挑了一个叫化雪庄的地方，那里是一座在京师郊外的山庄，已往是大公妹子住的。就在这山庄里，布置了火烧的场面。

　　这化雪山庄已不能住人，宽大的庭园，显得一片萧疏，大概是专程选这种无人的场所的吧。关于已经去世的大公妹子，也有一些流言流语，据说每当没有月亮的黑夜，这里常有幽灵出现，穿着鲜红裙子，足不履地地在廊上移动——这儿连白天也是静静静的，流水声都带一股阴气，偶然像流星似地，掠过几只鹭鸶鸟，同怪鸟一般，令人毛骨悚然，也难怪会有这样的流言。

　　恰巧在那晚都没有月亮，天空漆黑，在大殿的油灯光中，大公在檐下台阶上，身穿淡黄色绣紫花镇白缎边的大袍，高高坐在围椅上，前后左右，簇拥着五六个侍从，恭恭敬敬地侍候着。这些侍从中有一个据说几年前在陆奥战事中吃过人肉，双手能扳下鹿角。他腰围肚兜，身上挂一把大刀，威风凛凛地站在檐下——灯火在夜风中摇晃，忽明忽暗，犹如梦境，充满着恐怖的气氛。

　　院子里放着一辆槟榔毛车，高高的车篷顶上压着深深的阴郁。车子没有驾牛，车辕倒向一边，铜绞链像星星似的闪光。时候虽在春天，还冷得彻骨。车上有流苏边的蓝色帘子蒙得严严的，不知里面有什么。车子周围一群下人，人人手执松明，小心地高擎着，留意不使松烟吹到檐下去。

　　那良秀面对台阶，跪在稍远一点的地上，依然穿那件丁香色猎衣，戴那顶皱瘪的乌软帽，在星空的高压下，显得特别瘦小。在他身后，还蹲着一个乌帽猎衣的人，可能是他的一个弟子。两个匍匐在暗中，从我所站的檐中远远望去，连衣服的颜色也区分不清了。

　　十七

　　时候已近午夜，在四围林泉的阴郁中，万籁无声，大家憋住气谛视着这场面，只听见一阵阵夜风吹来，送来油烟的气味。大公无言地坐了一会，眼望着这奇异的景象，然后膝头向前移动了一下：“良秀!”一声厉声的叫唤。

　　良秀不知说了什么，在我耳里只听到喃喃细语的声响。

　　“良秀，现在遵照你的请求，给你寓目放火烧车的场面。”

　　大公说着，向四周扫了一眼，那时大公身边，每个人相互会心地一笑。不过，也许这只是我的感觉。良秀小心翼翼抬起头来，望着台阶，似乎要说话，却又压迫了。

　　“好悦目吧，这是我日常乘用的车子，你熟悉吧……现在我预备将车销毁，使你亲眼寓目火焰地狱的景象。”

　　大公说到这里，向旁边的人递过一个眼色，然后换成阴郁的口气说：“车子里捆着一个犯罪的女子，车子一烧，她就得皮焦肉烂，化成灰烬，受最终的苦难，一命归阴。这对你画屏风，是最好的样板啊。你得仔细寓目，看她的雪肤花容，在火中焦烂，满头青丝，化成一蓬火把，在空中飞舞。”

　　大公第三次停下嘴来，不知想着什么，只是摇晃着肩头，无声地笑着：“这种场面几辈子也难得见到的，好吧，把帘子打开，叫良秀看一看车中的女子。”

　　这时便有一个下人，高举松明火把，走到车旁，伸手撩开车帘。爆着火星的松明，显得更红亮了，赫然照进车内。在窄狭的车厢里，用铁索残酷地锁着一个女子……啊哟，谁都不相信自己的眼睛了。绣着樱花的灿烂夺目的宫炮，垂着光芒的黑发，斜插着黄金的簪子，收回鲜艳的金光。服装虽已改变，但那娇小的身材，白净的颈项，沉静贤淑的脸容，这不是良秀的闺女么?我差一点叫出声来。

　　这时站在我对面的武士，连忙跳起身子，一手按住刀把，盯住良秀的动静。良秀见了这景象可能已经苏醒了，只见他蹲着的身体突然之间之间之间跳起来，伸出两臂，向车子跑去。上面说过，相离得比较远，所以还看不清他脸部的表情。一刹那间，陡然失色的良秀的脸，似乎有一种冥冥之力使他突然之间之间之间跳起身来，在深深的暗色中出现在我的眼前。这时候，只听到大公一声命令：“点火!”那辆锁着闺女的槟榔毛车，已在下人们纷纷抛去的火把中，熊熊燃烧起来了。

　　十八

　　火焰逐渐包围了车篷，篷门上紫色的流苏被风火吹起，篷下冒起在黑夜中也显出白色的浓烟。车帘子，靠手，和顶篷上的钢绞链，炸裂开来，火星像雨点似的飞腾……景象十分凄厉。更骇人的，是沿着车子靠手，吐出万道红舌、烈烈升腾的火焰，像落在地上的红太阳，像突然之间之间之间迸爆的天火。刚才差一点叫出声来的我，现在已只能木然地张开大口，谛视这恐怖的场面。可是作为父亲的良秀呢……

　　良秀那时的脸色，我至今还不能忘记。当他茫然向车子奔去，突然之间望见火焰升起，马上停下脚来，两臂依然伸向前面，眼睛像是要把当前的景象一会儿吞出来似的，紧紧谛视着包卷在火烟中的车子，满身映在红红的火光中，连胡子碴也看得很清楚，睁圆的眼，吓歪的嘴，和索索颤抖的脸上的肌肉，历历如画地写出了他心头的恐怖、悲哀、惊慌，纵然在刑场上要砍头的强盗，纵然是拉上阎王殿的十恶不赦的罪魂，也不会有这样吓人的颜色。甚至那个力大无穷的武士，这时候也骇然失色，战战栗栗地望着大公。

　　可是大公却紧紧咬着嘴唇，不时恶狠狠地笑着，眼睛一眨不眨地盯着这个场景。在车子里——啊啊;这时候我看到车中的闺女的情形，纵然到了明天，也实在没有勇气讲下去了。她仰起被浓烟问住的苍白的脸，披着被火焰燃烧的长发，一会儿变成为一支火把，鲜艳的绣着樱花的宫袍——多惨厉的景象啊!特别是夜风吹散浓烟时，只见在火花缤纷的烈焰中，现出口咬黑发，在铁索中使劲挣扎的身子，活活地画出了地狱的苦难，从我到那位大力武士，都感到全身的毫毛一条条竖立了起来。

　　又一阵风吹过庭园的树梢，——谁也意想不到：漆黑的晴空中突然之间之间之间收回一声响，一个黑沉沉的物体平空而下，像一个大皮球似的，从房顶一条直线跳进火烧的车中。在朱漆的车靠手的迸裂声中，从前面抱住了闺女的肩头。烟雾里，收回一声裂帛的惨叫，接着又是第二声、第三声——所有我们这些观众，全都异口同声地一声尖叫。在四面火墙的烈焰中抱住闺女肩头的，正是被系在坝州府里的那只诨名良秀的猴儿。谁也不知道它已偷偷地找到这儿来了。只要跟这位平时最亲密的姑娘在一路，便不惜跳进大火里去。

　　十九

　　但大家看见这猴只是一刹那的功夫。一阵像黄金果似的火星，又一次向空中飞腾的时候，猴儿和闺女的身影却已埋进黑烟深处，再也见不到了。庭院里只有一辆火烧着的车子，收回哄哄的骇人声响，在那里燃烧。不，它已经不是一辆燃烧的车，它已成为一支火柱，直向星空冲去。只有这样说时，才能说明这骇人的火景。

　　最新鲜的，——是在火柱前木然站着的良秀，刚才还同落入地狱般在受罪的良秀，现在在他皱瘪的脸上，却收回了一种不能形容的灿烂，这像是是一种神情模糊的法悦①的光。大概他已忘记身在大公的座前，两臂紧紧抱住胸口，昂然地站着，似乎在他眼中已不见婉转就死的闺女，而只有鲜艳的烈火，和火中殉难的美女，正感到无限的兴趣似地——寓目着当前的一切。“

　　①佛家语，意思是从信仰中得到的心里喜悦。

　　新鲜的是这人似乎还十分高兴见到自己亲闺女临死的惨痛。不但如此，似乎这时候，他已不是一个伟人，样子极度威猛，像梦中所见的怒狮。骇得连无数被火焰惊起在四周飞鸣的夜鸟，也不敢飞近他的头边。可能那些无知的鸟，看见他头上有一圈圆光，犹如庄严的神。

　　鸟犹如此，又况且我们这些下人哩。大家憋住呼吸，小心翼翼地，一眼不眨地，望着这个心中充满法悦的良秀，像是仰视开眼大佛一般。天空中，是一片销魂落魄的大火的怒吼，屹立不动的良秀，竟然是一种庄严而欢腾的气派。而坐在檐下的大公，却又像换了一个人似的，脸色一阵青一阵白，口角流出泡沫，两手抓紧盖着紫花绣袍的膝盖，嗓子里，像一匹口渴的野兽，呼呼地喘着粗气……

　　二十

　　这一晚，大公在化雪庄火烧车子的事，之后不知从谁口里泄露到外边，外人便有不少议论。首先，大公为什么要烧死良秀的闺女?最多的一种说法，是大公想这女子想不到手，出于对女子的报复。可是我从大公口气中了解，像是大公烧车杀人，是作为对屏风画师怪脾气的一种惩罚。

　　此外，那良秀死心眼儿为画这屏风，不惜让闺女在自己眼前活活烧死，这铁石心肠也遭到世间的物议。有人骂他只知道绘画，连一点点父女之情都没有，是个人面兽心的大暴徒。那位横川的方丈，就是发此种议论的一人，他常说：“不管艺道多高明，作为一个人，违反人伦五常，就该落入”阿鼻地狱。“

　　之后又经过一月景色，《地狱变》屏风画成为，良秀马上送到府上，请大公观赏。这时候，恰巧那位方丈僧也在座，一看屏风上的图画，果然狂风烈火，漫天盖地，不觉大吃一惊。然后扮了一个苦脸，斜睨着身边的良秀，突然之间之间之间把膝盖一拍：“闹出大事来了!”大公听了这话时，脸上的一副苦相，我到现在还没有忘记。

　　以后，至少在堀川府里，再没有人说良秀的好话了。无论谁，凡见到过这座屏风的，纵然平时最嫌恶良秀的人，也受到他严酷精神的影响，深深感受到火焰地狱的大苦难。

　　不过，到那时候，良秀已不是此世之人了。画好屏风的第二天晚上，他在自己屋子里悬梁自尽了。失掉了独生女，可能他已无法安心地活下去了。他的尸体埋在他那所屋子的遗址上，特别是那块小小的墓碑，经过数十年风吹雨淋，已经长满了苍苔，成为不知墓主的荒冢了。