已往村里有个蠢货，但他绝不是一般的所谓乡村白痴。他是小学校长的儿子,是个早熟的孩子，对这种孩子，人们可以抱以种种希望，大概不抱希望。他的父亲(father)对他抱有很大的希望，强迫他一天到晚念书;可是，待孩子长到十岁，父亲看出，希望已成泡影。倒并非是孩子的聪明一会儿变得迟钝了，而是他的聪明竟一切丧失殆尽。那么，他真是这样吗?他坐在田间,不说话，笑个没完，说不上什么时候才松口开腔;要不他就滔滔不绝说个不停，直到他说完为止，就像那陈旧的百音盒，大家认为它已坏，然而，偶尔踢它一脚，它却又响起来。没人清楚，在什么状况下这么踢一脚会使蠢威利开腔。他对书本压根儿不再感兴趣。有时，他父亲把他喜爱的读物放在他的眼前，但他对那些古老的故事和记录，只心不在焉地瞟上一眼,便走开去拿起了报纸。一般，他又会很快放下报纸;不过偶尔，他的眼睛似乎被某段文章，通常是些小人小事吸引住，他还会一个小时地盯着不放哩。

　　他的父亲厌恶村里人给自己的孩子取了这么个名字，但大家召唤这名字时是颇亲昵的，甚至还自傲地把他指点给来客们看。他长得非常漂亮，黄褐色的头发，白皙的皮肤，脸上长满金黄色的雀斑,一双天真烂漫淘气的蓝眼睛，怪有趣的小嘴唇，笑起来着实讨人喜欢。他们第一次指给我看时，他已经十六七岁了。那时,我正在村里消度我的八月份。头两个星期我跟他打招呼，他仅仅报以一笑;但有一日，我躺在一块已收割四分之三的麦地边上，懒洋洋地望着正中心那块缩得很小的麦田，蠢威利跑来在我身旁躺下。他看也不看我，就伸过手来，用手指触了一下我表链上的一块刻有甲虫(beetle)的宝石。突然之间之间之间，他开口说起话来。

　　我小时候在埃及，耕种我父亲的麦田。播种后，我总是守望着那块田地，直到它长出绿叶来，然后，伴伴随着岁月的流逝，我又看着它们从绿叶变成麦粒,绿田变成金黄色一片。年复一年，当田间满是金黄色的谷粒时，我就想，我的父亲拥有全埃及最富有的金银财宝。

　　那时的埃及国王有许多个名字。最短的一个叫拉，所以我就用这个名字来称呼他。国王拉住在城里，拥有荣华富贵。我父亲的田地在城外，故而我从未见到过国王，只听人报告王宫里的故事，有关他的华丽服饰，皇冠珠宝，以及装满钱财的金库。说他吃饭用银盘，饮酒用金杯,睡觉(sleep)用紫绸床幔外加珍珠镶边。我喜欢听人报告国王拉，因为像是在听神话故事里的国王似的;我不信他是个跟父亲一样有血有肉的真人，我也不信他的金披肩会跟我们的麦田同样地永存着。

　　一天，烈日当空，我父亲的麦田里，麦子已长得高高的,我躺在麦子的阴影里，从一株麦穗上办着麦粒，一粒一粒地吃。正当此时，我听到头顶上有男人的笑声，往上一望，看到一个我所见到最高的高个子，正俯看着我。他的胸前挂着一大堆卷曲的黑胡子，他的两眼目光炯炯，凶猛似鹰;他的头饰和长袍在阳光中闪闪发亮，我识得他就是国王。在稍远方，我看到他的卫从们骑在马上,其中的一个牵着国王交给他的御马。一时间，我们俩相互打量着，他往下,我朝上。随即，他重新笑起来，说道:“你悠然自得，看来很自满，孩子。”

　　“是的，国王拉。”我说。

　　“你吃着麦粒，像是在享受一顿美筵佳肴。”

　　“一点不错,国王拉。”我回答。

　　“你是谁，孩子?”

　　“我父亲的儿子。”我回答。

　　“你父亲又是谁?”

　　“埃及最富有的人。”

　　“你怎么知道的呢，孩子?”

　　“他拥有这块田地。”我说道。

　　国王把他明亮的眼睛向我们的田间一扫，又说:“我拥有整个埃及。”

　　我便说:“那太多了。”

　　“怎么!”国王说，“太多!不会太多的，我比你的父亲更富有。”

　　我听后，连连摇头。

　　“我说我是对的!你父亲穿什么衣服?”

　　“像我这样的衬衫。”我摸了摸我的棉布衬衣。

　　“看我穿的是什么!”国王猛力挥开他的金披肩，以致他刮痛了我的脸颊,“现在你再说你父亲比我富有?”

　　“他的金子比你那金披肩更多。他有比它更珍贵的东西。”我说道，“他有这块田地。”

　　国王脸色发青，勃然大怒，“我把这田地烧了，怎么样?看他另有什么?”

　　“明年还能长出麦子来。”

　　“埃及国王比埃及麦子更伟大!”国王拉叫嚷道,“国王比麦子更珍贵!国王比麦子活得更长!”

　　这话在我听来，一点不确切，我又摇摇头。于是，在国王的眼光里看得出，一场风暴似乎即将爆发。他转向卫役，粗暴地喊道:“烧掉这麦田!”

　　于是，他们在这块田的四边扑灭了火。焚烧时，国王说:“瞧你父亲的这些金子，孩子。它们从来没有这么灼烁过，以后再也不会灼烁了。”

　　没等金黄色的麦田烧黑,国王就离开了。他走时,叫喊着:“看现在是谁更珍贵，麦子依然国王?我国王拉比你父亲的麦子活得更长。”

　　他骑上了马，我看他离去，他的金披肩在阳光的照耀下闪闪发亮。我父亲从茅屋里静静地走出来，低声道:“我们完蛋了。国王拉为什么要烧掉我们的麦田?”

　　我无话对答，因为我也不晓畅。我走到茅屋后边的花园里哭了起来。我伸手拭眼泪，这才发现手掌里还握着半个吃剩的麦穗。这是我最终的金银财宝，半个麦穗,成千上万个金黄色的麦穗就剩下这么一点了;我担忧国王也要把它拿走，所以就用手指在泥土里挖了许多洞，在每个洞底投入一颗麦粒。第二年，到埃及的麦子成熟时节，十棵可爱的麦穗耸立在我花园里的葫芦和花丛中。

　　那年炎天，国王死了，要举行隆重的安葬典礼。按照埃及习俗，国王的遗体卧躺在一间密封的奠室中，里面装满珠宝、华袍和各类珍贵家什。在陪葬品中还必须有麦子，免得他在升天途中挨饿。他们派人出城来取麦子,那人来去都路过我家的茅屋。时值炎夏，他在回城时来我家稍事歇息，通知了我们,他携带的这捆麦子是陪葬国王的。因为又热又累，他很快就睡着了。他睡时，他的话在我的脑海里回荡。我似乎又瞧见了国王拉，他站在我的跟前，说:“埃及的国王比麦子更珍贵!埃及的国王比麦子活得更长!”于是，我赶忙奔到后花园，割下我那十棵麦穗，放进那个熟睡的为国王收集的一捆麦子里。那人醒来，取了那捆麦子就回城去了。当国王拉被隆重地安葬时，我的麦子便跟他埋葬在一路。

　　蠢威利轻轻抚摩着我表链上那块刻有甲虫的宝石。

　　“讲完了,威利?”我问道。

　　“还没有，”威利说几千年以后，其实就在去年，几个在埃及的英国人发现了国王拉的墓地，掘开墓室，在众多的至宝中，躺着我的麦子。那些至宝一接触阳光，都变为粉末，而我的麦子却绝不变色，依然如故。那几个英国人带了一些回英国，他们经过我父亲的屋子，就跟许久以前那个埃及人一样，停下来歇息片刻。他们通知我父亲，他们带着些什么东西，并拿出来给我父亲看。我拿来一看,正是我的麦子。”威利对我笑了,笑得那样悲哀。“一颗麦粒黏在我的掌心。我就把它种在这田的正中心。”

　　“喔，要是它长了出来，”我说，“那必定就在这一块尚未收割的麦田里。”

　　我望了下切割机，它已在做最终几分钟的旋转。威利站起来，招呼我随他一路走。我们细心地寓目那一小块剩余未割的麦田,他立即指出一株比其他的更高更苗壮的麦穗来。

　　“就是这一株?”我问。.

　　他哈哈地笑了起来，像个顽皮的孩子似的。

　　“它确实比其他的麦子更珍贵。”我说道。

　　“是啊，”蠢威利说，“而埃及的国王呢?他不是已死了几千年了吗?”