陈州城西有个小赵庄，庄里有个姓赵名仲字雅艺的人，文武双全，清末年间中过秀才，之后家道中落，日子越发窘迫，为养家生活，逼人黑道，干起了偷窃的勾当。

　　赵仲是文人，偷盗也与众不同，每每行窃，必化装一番。穿着整齐，一副风雅。半夜拨开别家房门，先绑了男人和女人，然后彬彬有礼地道一声： “得罪！”依仗自己艺高胆不惧，竟点着蜡烛，浏览墙上的书画，恭维主人家的艺术气氛和夫人的鲜艳端庄。接下来，摘下墙上的琵琶，弹上一曲《春江花月夜》，直听得被盗之人瞠目结舌了，才悠然起身，消逝在夜色里。

　　赵仲说，这叫落道不落价，也叫雅癖。古人云：有穿窬之盗，有豪侠之盗，有斩关劈门贪婪无厌冒死不顾之盗；从未有从容坐论，怀酒欢笑，如名士之盗者。——赵某就是要当个例外！

　　这一日，赵仲又去行窃。被窃之家是陈州大户周家。赵仲蒙面人室，照例先绑了主人夫妇，然后扑灭蜡烛，开始浏览主人家的诗画。当他举烛走近一帧古画时，一下瞪大了眼睛。那是一幅吴伟的《灞桥风雪图》。远方是深林回绕的古刹，远景是松枝权桠，板桥风雪。中心一客，一副落魄之态，骑驴蹒跚而过，形态凄凉。中景一曲折清泉，下可连接灞桥溅溪以助回环之势，上可伸延向窗渺以续古刹微茫……整个画面处处给人以失意悲凉之感！

　　赵仲看得呆了。他由画联想自己的身世，仿佛身临其境，变成为那位骑驴过客，不由心境苍凉，心酸落泪。不料趁他哀伤之时，周家主人却偷偷让夫人用嘴啃开了绳索。周家主人夺门而出，唤来守夜的仆人。仆人一下把主人卧房围了个严实。

　　赵仲恍然惊醒，一见此状，束手无策抓过夫人，对周家主人说： “我只是个文盗，只求钱财，并不想闹人命！你若想保住夫人，万不可妄动！”

　　周家主人迟疑片刻，命仆人们前进了几步。

　　见形势略有和缓，赵仲松了一口气。他望了周家主人一眼，问： “知道我昔日为甚吃亏吗？”

　　“为了这幅画！”周家主人回答。

　　“你认得这幅画吗？”赵仲又问。

　　周家主人见盗贼在这种时候竞问出了这种话，颇感可笑，缓了口气说： “这是明朝大家吴伟的真迹《灞桥风雪图》！”

　　“说说它幸亏哪里？”赵仲望了望周家主人，挑衅般地问。

　　周家主人只是个富豪，对名画只知其表而不知其里，自然说不出个道道儿，禁不住面红耳赤。

　　这时候赵仲就觉得有某种“技痒”使自己浑身发热，开始居高临下，口若悬河地炫耀道： “吴伟为阳刚派，在他的勾斫斩折之中，看不出一般画家的清雅、幽淡和柔媚，而刚毅中凄凉的心境在山川峰峦、树木阴翳之中溢出。不信你看，那线条是有力的勾斫和斩截，毫无犹豫之感。树枝也是钉头鼠尾，顿挫分明，山骨嶙峋，笔笔外露……”说着，他像忘了自己的处境，抓夫人的手自然松了，下意识地走近那画，开始指指点点，感慨阵阵……

　　周家主人和诸位仆人都听得呆了，个个木然，目光痴呆，为盗贼那临危不惧的执迷而叹服不已。

　　赵仲说着取下那画，对周家主人说：“此画眼下已成稀世珍品，能顶你半个产业！你不该堂而皇之地挂它，应该珍藏应该珍藏！”

　　周家主人恭敬地接过那画如接至宝，爱抚地抱在了胸前。

　　赵仲拍了拍周家主人的肩头，安排说：“裱画最忌虫蚀，切记要放进樟木箱内！”说完，突然之间之间之间挽过周家主人的胳膊，笑道： “让人给我拿着银钱，你送我一程如何？”

　　周家主人这才醒悟，但已被赵仲做了人质。万般无奈，他只得让一仆人拿起包好的银钱，送赵仲走出了大门。

　　三人走进一个背巷，赵仲止了脚步，对周家主人笑道： “多谢周兄相送，但有一言我迫不得已说，你老兄抱的这幅画是一幅赝品，是当初家父临摹的！那真品仍在我家！为保真品，我宁愿行窃落骂名而舍不得出手啊！”

　　那周家主人这才名顿开，一下把画轴摔得老远，忿忿地说： “你这贼，真是欺人太甚！”赵仲飞前一步，拣了那画，连银钱也不要了，双手抱拳，对着周家主人晃了几晃，然后便飞似地消逝在夜色里……

　　从此，赵仲再不行窃，带着全家躲进偏僻的乡村，用平日盗得的银钱买了几亩好地，白日劳作，夜间读画——读那幅《灞桥风雪图》。

　　据说，赵仲常常读得泪流满面……