一只胡蝶(butterfly)想要找一个恋人。自然，他想要在群花中找到一位可爱的小恋人。因此他就把她们都看了一遍。

　　每朵花都是安静地、端庄地坐在梗子上，正如一个姑娘在没有订婚时那样坐着。可是她们的数目非常多，选择很不轻易。胡蝶不愿意招来麻烦事，因此就飞到雏菊那儿去。法国人把这种小花叫做“玛加丽特”(注：原文是“Margreth”，这个字是“雏菊”的意思;欧美有许多女子用这个字作为名字。)。他们知道，她能作出预言。她是这样作的：情人们把她的花瓣一路一路地摘下来，每摘一路情人就问一个关于他们恋人的事儿：“热情吗?——痛苦吗?——非常爱我吗?只爱一点吗——完全不爱吗?”以及诸如此类的问题。每个人可以用自己的语言问。胡蝶也来问了;但是他不摘下花瓣，却吻起每片花瓣来。因为他认为只有善意才能得到最好的回答。“亲爱的”玛加丽特“雏菊!”他说，“你是一切花中最聪明的女人。你会作出预言!我请求你通知我，我应该娶这一位呢，依然娶那一位?我到底会得到哪一位呢?如果我知道的话，就可以直接向她飞去，向她求婚。”

　　可是“玛加丽特”不回答他。她很生气，因为她还不过是一个少女，而他却已把她称为“女人”;这究竟有一个辨别呀。他问了第二次，第三次。当他从她得不到半个字的回答的时候，就不再愿意问了。他飞走了，而且马上开始他的求婚运动。

　　这正是初春的时候，番红花和雪形花正在盛开。“她们非常悦目，”胡蝶说，“简直是一群情窦初开的可爱的小姑娘，但是太不懂世事。”他像所有的年轻小伙子一样，要寻找年纪较大一点的女子。

　　于是他就飞到秋牡丹那儿去。照他的胃口说来，这些姑娘未免苦味太浓了一点。紫罗兰有点太热情;郁金香太华丽;黄水仙太平民化;菩提树花太小，此外她们的亲戚也太多;苹果树花看起来倒很像玫瑰，但是她们明天开了，明天就谢了——只要风一吹就落下来了。他觉得跟她们结婚是不会长久的。豌豆花最逗人爱：她有红有白，既娴雅，又柔嫩。她是家庭看法很强的妇女，外表既漂亮，在厨房里也很能干。当他正打算向她求婚的时候，看到这花儿的近旁有一个豆荚——豆荚的尖端上挂着一朵枯萎了的花。“这是谁?”他问。“这是我的姐姐，”豌豆花说“乖乖!那么你将来也会像她一样了!”他说。

　　这使胡蝶大吃一惊，于是他就飞走了。

　　金银花悬在篱笆上。像她这样的女子，数目还不少;她们都板平面孔，皮肤发黄。不成，他不喜欢这种类型的女子。

　　不过他究竟喜欢谁呢?你去问他吧!

　　春天已往了，炎天也即将告一结束。现在是秋天了，但是他仍然犹豫不决。

　　现在花儿都穿上了她们最华丽的衣服，但是有什么用呢——她们已经失去了那种新鲜的、喷香的青春味儿。人上了年纪，心中喜欢的就是香味呀。特别是在天竺牡丹和干菊花中心，香味这东西可说是没有了。因此胡蝶就飞向地上长着的薄荷那儿去。“她可以说没有花，但是全身又都是花，从头到脚都有香气，连每一路叶子上都有花香。我要讨她!”

　　于是他就对她提出婚事。

　　薄荷端端正正地站着，一言不发。最终她说：“交朋友是可以的，但是别的事儿都谈不上。我老了，你也老了，我们可以彼此照顾，但是结婚——那可不成!像我们这样大的年纪，不要自己开自己的玩笑吧!”

　　这么一来，胡蝶就没有找到太太的机会了。他遴选太久了，不是好法子。结果胡蝶就成为大家所谓的老单身汉了。

　　这是晚秋时节，天气多雨而阴沉。风儿把冷气吹在老柳树的背上，弄得它们收回飕飕的响声来。如果这时还穿着炎天的衣服在外面寻花问柳，那是不好的，因为这样，正如大家说的一样，会受到指斥的。的确，胡蝶都没有在外面乱飞。他乘着一个偶然的机会溜到一个房间里去了。这儿火炉里面生着火，像炎天一样温暖。他满可以生活得很好的，不过，“只是活下去还不够!”他说，“一个人应该有自由、阳光和一朵小小的花儿!”

　　他撞着窗玻璃飞，被人寓目和浏览，然后就被穿在一根针上，藏在一个小古董匣子里面。这是人们最浏览他的一种表示。“现在我像花儿一样，栖在一根梗子上了，”胡蝶说。“这的确是不太兴奋的。这险些跟结婚没有两样，因为我现在算是牢牢地流动下来了。”

　　他用这种思想来安慰自己。“这是一种可怜的安慰，”房子里的栽在盆里的花儿说。“可是，”胡蝶想，“一个人不应该相信这些盆里的花儿的话。她们跟人类的来往太密切了。”